梅竹芬是梅巧玲的二公子，出生于1872年。他沿着父亲的道路，亦唱青衣、花旦。他先学的是老生，又改小生。最后改唱青衣、花旦，他的昆曲、皮黄都是向梅巧玲学的，凡是梅巧玲唱过的戏，他都会唱，而且唱得极似。他长相又酷似父亲，因而又名“梅肖芬”。

梅竹芬为人忠厚老实、性情温和，当时搭京城颇有名气的迟家的“福寿班”，班里只要有人闹脾气告假不唱，班主总是请他代唱。唱的又都是梅巧玲的唱工本戏，加上外串堂会戏与戏园营业戏的频繁演出，他身体受到极大损伤，二十六岁时就突然死了。

梅兰芳之父梅竹芬的死因，是个扑朔迷离的未解之谜。当时坊间流传几种截然不同的说法，而这些说法经酒馆茶楼里说书人添油加醋的演绎后，更是衍生出了多种版本。

在所有关于梅竹芬下落的传说中，这种说法是最符合人们心愿的。

话说在那个雨夜中，梅竹芬接到了一个神秘的电话。电话那头的人说，有人想要害死梅老板。听闻此言的梅老板，未敢从电话局正门离开，而是从后门抄近路回了家，带上所有细软，连夜跑出了永定门。

在永定门外，梅竹芬先生看到了人山人海。一大群衣衫褴褛的饥民，像蚂蚁一样云集在城墙下。守城的官兵，正拿着手里的火铳对准饥民，随时准备射击。领头的军官高喊，禁止灾民入城。

毕竟，此时的四九城歌舞升平，在这样的盛世图景里，成千上万的灾民涌入城里，就像是老鼠屎钻进了白米粥一样，大煞风景。为了避免这种现象出现，九门提督下了一道死令，即便守军开枪打死这些不识好歹的灾民，也绝不能让一个饥民活着爬进北京城。

饥民们拥堵在一起，摩肩接踵，黑黝黝的人头一眼望不到边。灾民们汇聚成一条油漆一样的黑河，冲刷着牢不可破的城墙。在京城之外，灾民已没有丝毫活路。能吃的东西，不论是草根树皮，还是野狗田鼠，都已被啃食殆尽。只有这座灯红酒绿的城市，或许能为饥民带来些许生机。

悲天悯人的梅竹芬，从未见过如此“浩大”的场面。梅先生早年做过许多乐善好施的事，仁义的他立即从包裹里取出一些银两，分发给临近的灾民。然而，梅老板发现向他伸手的灾民越来越多，人流缓缓地朝着他涌了过来。

在那些灾民的眼中，梅竹芬能够看到渴望、贪婪和饥饿。他想要逃出人群，但却为时晚矣。饥民们涌过来，围在这位大善人中间，不给他留一丁点脱身的缝隙。

梅竹芬干脆将包裹打开，取出里面所有细软，一块块地放在那些枯瘦的手里。人群所汇集成的河流将梅竹芬淹没，没人知道他施了多少善银。

只是人群散去以后，梅老板的身影消失不见。人们都说，梅老板散尽家财，随即隐藏在了灾民的洪流之中，消除了一切曾存在过的痕迹。

不论真相如何，自那个冷雨夜之后，梅竹芬便消失在北京人的视野中，从此再没人见过他。虽然梅竹芬失踪了，但关于他的传说却经久不衰。北京的老少爷们发挥了充分的想象力，为梅竹芬设计了五花八门的结局。似乎只有他们编出来的说法，才能完美解释梅老板的去向。不知为何缘故，梅家始终没有发丧，亦没有对外透露关于梅先生去向的消息。

随着时间的推移，梅竹芬的形象在老百姓的回忆里逐渐消弭。许多年后，又有一位姓梅的老板，从当年父亲消失的永定门进入喧嚣的四九城。这座繁花似锦的城市，没过多久便被他的唱腔征服。这位梅老板，便是梅竹芬之子梅兰芳。