梅竹芬是梅巧玲的二公子，出生于1872年。他沿着父亲的道路，亦唱青衣、花旦。他先学的是老生，又改小生。最后改唱青衣、花旦，他的昆曲、皮黄都是向梅巧玲学的，凡是梅巧玲唱过的戏，他都会唱，而且唱得极似。他长相又酷似父亲，因而又名“梅肖芬”。

梅竹芬为人忠厚老实、性情温和，当时搭京城颇有名气的迟家的“福寿班”，班里只要有人闹脾气告假不唱，班主总是请他代唱。唱的又都是梅巧玲的唱工本戏，加上外串堂会戏与戏园营业戏的频繁演出，他身体受到极大损伤，二十六岁时就突然死了。

梅兰芳之父梅竹芬的死因，是个扑朔迷离的未解之谜。当时坊间流传几种截然不同的说法，而这些说法经酒馆茶楼里说书人添油加醋的演绎后，更是衍生出了多种版本。

某日，梅竹芬在前门外的一家鸦片馆里吞云吐雾，当他吸入一口大烟身体变得舒泰时，突然像是想到什么一样翻身坐起。梅竹芬按捺住昏昏欲睡的念头，夺门而出。此前与人约好在广合戏楼压大轴，这件事梅先生险些抛诸脑后。想起这件事的他，当即挑了条大栅栏里的隐秘胡同，抄近道赶往戏楼，生怕失了约。

不过，梅竹芬挑的这条近道，京城的老百姓向来不愿意走，为何？因为这胡同太过狭窄，只能容一个中等身量的人经过，若是对面走来一行人，那么，两人就得有一人折路而回，一次只容一人通过。若只是因为这个缘故，倒也没什么，偏偏关于这条阴森胡同，坊间还衍生出不少鬼怪传说。所以，路过此地的人，生怕沾染晦气，不敢走这条道。

梅竹芬先生赶到胡同口时，天已擦黑。胡同深邃，不可见底。梅竹芬像是一条受惊的鱼一样，一个猛子扎进小道里。时间紧迫，此时的他不敢耽搁功夫，只能挑这条最近的道。他在胡同里向前摸索着，整条胡同里回荡着他仓促的脚步声。没过多久，梅竹芬便听到胡同里回荡着两个人的脚步声。

他警觉地看向前方的黑暗处，只见对面走出一个人影。原来是对面有行人走了过来，梅先生也没在意，继续向前走着。眼看着两人便要走了个贴脸，赶时间的梅竹芬只能央求来人道：“劳烦先生，我有要紧的事，可否请您让出一步？”胡同逼仄，这“让出一步”，就是让那人回头。否则，以胡同的宽度，两人是无法对向而过的。

那人闻言后，一句话也没有说，只是靠在了旁边的墙壁上。突然！陌生人的身影消失在白墙处，就像是钻进了墙里一样。梅先生被吓得一头冷汗，连忙向前跑去，不敢回头。直到梅竹芬来到广和戏楼，他仍心有余悸，坐在后台止不住地大喘气。戏楼的人见梅老板赴约，立即奉上茶水，为他擦汗。

梅竹芬气喘吁吁地将他在胡同中的遭遇说了一遍，但众人只当梅先生眼花，并没当回事。那天晚上，梅竹芬照常演完了戏，回到家里。谁知接下来的几天，竟没人见梅竹芬出门。原来梅先生受了惊吓，当天晚上就在家中断了气。

不论真相如何，自那个冷雨夜之后，梅竹芬便消失在北京人的视野中，从此再没人见过他。虽然梅竹芬失踪了，但关于他的传说却经久不衰。北京的老少爷们发挥了充分的想象力，为梅竹芬设计了五花八门的结局。似乎只有他们编出来的说法，才能完美解释梅老板的去向。不知为何缘故，梅家始终没有发丧，亦没有对外透露关于梅先生去向的消息。

随着时间的推移，梅竹芬的形象在老百姓的回忆里逐渐消弭。许多年后，又有一位姓梅的老板，从当年父亲消失的永定门进入喧嚣的四九城。这座繁花似锦的城市，没过多久便被他的唱腔征服。这位梅老板，便是梅竹芬之子梅兰芳。