梅竹芬是梅巧玲的二公子，出生于1872年。他沿着父亲的道路，亦唱青衣、花旦。他先学的是老生，又改小生。最后改唱青衣、花旦，他的昆曲、皮黄都是向梅巧玲学的，凡是梅巧玲唱过的戏，他都会唱，而且唱得极似。他长相又酷似父亲，因而又名“梅肖芬”。

梅竹芬为人忠厚老实、性情温和，当时搭京城颇有名气的迟家的“福寿班”，班里只要有人闹脾气告假不唱，班主总是请他代唱。唱的又都是梅巧玲的唱工本戏，加上外串堂会戏与戏园营业戏的频繁演出，他身体受到极大损伤，二十六岁时就突然死了。

梅兰芳之父梅竹芬的死因，是个扑朔迷离的未解之谜。当时坊间流传几种截然不同的说法，而这些说法经酒馆茶楼里说书人添油加醋的演绎后，更是衍生出了多种版本。

话说，这日梅老板在散了戏过后并没有着急回家，从广和戏楼离开以后，他便约了几个伶人一块去吃宵夜。众人坐在一块吃宵夜时，天公不作美，京城下起了毛毛细雨。原本喧闹的大栅栏，转眼变成一片空寂。

梅老板看着夜色中的雨幕，对一众伶人说道：“今天晚上大伙就别忙着回家了，一来外面细雨不停，二来今天戏卖座，干脆多喝几杯热闹热闹吧。”说罢，便吩咐小二上一坛女儿红。正当此时，有个黑影从街角闪过，钻进了梅竹芬所在的铺子。黑影来到梅先生身边，对他说道：“梅老板，我是电话局的，刚才有个电话找你，劳驾您去接一下。”

梅竹芬不知打电话的是何许人也，与桌上的好友面面相觑。坐在旁边的伶人想起，今天梅先生来戏楼之前“撞鬼”的事，于是，便说道：“我陪先生去吧。”说罢，便陪着梅竹芬离开小店，消失在街巷中。众人在馆子里喝了几杯，迟迟不见二人归来。正当有人提议要去找寻时，那名陪同梅先生的伶人回来了。大伙都问他：“梅先生呢？没有跟你一块回来？”

谁知那人满脸通红地说道：“我也纳闷呢！我见先生进了电话局，就站在门口等候。谁知先生去了很长时间，始终没有出来。我等得有些着急，便进电话局寻找，谁知所有通话间都空荡荡的。我问伙计梅先生去了哪里，伙计也答不出个所以然来。我还以为电话局有其他大门，梅先生早已离开了。”大家这才意识到不对劲，急忙出门寻找。

结果众人寻遍全城，也没能找到梅竹芬的踪迹。从这天以后，梅老板便似消失了一样，再未出现在四九城里。

不论真相如何，自那个冷雨夜之后，梅竹芬便消失在北京人的视野中，从此再没人见过他。虽然梅竹芬失踪了，但关于他的传说却经久不衰。北京的老少爷们发挥了充分的想象力，为梅竹芬设计了五花八门的结局。似乎只有他们编出来的说法，才能完美解释梅老板的去向。不知为何缘故，梅家始终没有发丧，亦没有对外透露关于梅先生去向的消息。

随着时间的推移，梅竹芬的形象在老百姓的回忆里逐渐消弭。许多年后，又有一位姓梅的老板，从当年父亲消失的永定门进入喧嚣的四九城。这座繁花似锦的城市，没过多久便被他的唱腔征服。这位梅老板，便是梅竹芬之子梅兰芳。