在《国色芳华》构建的古风世界里，何惟芳的命运就像狂风暴雨中的小船，飘摇不定，让人揪心。她原本是个单纯善良的女子，满心期待着婚姻能带来安稳生活，可命运却给她开了个残酷的玩笑。嫁入刘家后，何惟芳不仅没得到丈夫的疼爱，还惨遭婆家人的欺凌。新婚夜，丈夫刘畅对她恶语相向，摔门而去，此后三年，两人没有夫妻之实 ，她在婆家的日子过得如履薄冰，受尽委屈。

更让人愤怒的是，刘家为了钱财不择手段。何惟芳的母亲病重，急需刘家珍藏的紫犀丸救命，刘家却用假药欺骗他们，导致她母亲含恨离世。何惟芳的丫鬟玉露，在保护她逃离刘家时，不幸丢了性命。一连串的打击，让何惟芳对刘家彻底绝望，她下定决心，一定要摆脱这段痛苦的婚姻，重新掌控自己的命运。

逃出刘家后，何惟芳本以为能在娘家找到温暖和庇护，可现实又给了她沉重一击。娘家因为各种原因，嫌弃她、抛弃她，甚至想把她再次推进火坑。走投无路的何惟芳，只能独自在这充满恶意的世界里挣扎求生。

就在何惟芳最绝望的时候，命运的齿轮开始转动，她遇到了蒋长扬。蒋长扬是个外表看似玩世不恭，实则心怀大志的人。他第一次见到何惟芳，就被她的坚韧和善良打动。在何惟芳与刘家的和离官司中，蒋长扬毫不犹豫地伸出援手，帮她成功摆脱了刘家的纠缠。此后，两人在相处中，感情逐渐升温，何惟芳在蒋长扬的鼓励和支持下，凭借自己对花卉的热爱和天赋，开始了花卉事业。